
LEMBRANDO A GUERRA  E A  POSGUERRA 
 

 
Enrique Picos, de S. Xoan, con outros soldados, en Sigüenza, no ano 1938 
(Foto cedida pola súa filla  Mª Teresa) 
 
Os maiores non lembramos con pesar ou tristura os vellos tempos. Pola contra, 

as nosas sensacións son de nostalxia e ledicia. Claro que entón éramos nenos ou mozos, 
e o empuxe da vida podía con todo. Necesidade? Había, sen dúbida, pero máis ou 
menos era para todos a mesma. Pobres e ricos? Sempre os houbo, pero as diferenzas 
estaban tan arraigadas e eran tan insuperables que, polo menos para nós os labregos, non 
deixaban lugar a envexas nin resentimentos sociais. Sinxelamente parecían insalvables. 
É agora, á luz do progreso actual, cando nos tornamos máis conscientes das privacións 
que sofríamos; anque deste tema aínda terían máis que dicir os nosos pais, se poideran 
facelo.  

Pero cando recordamos a Guerra Civil e as súas consecuencias nos anos da 
Posguerra, nublase a expresión das nosas facianas, vólvese seria, e asoma aos nosos 
ollos parte do antigo terror, aquel que pode chegar a sentir un neno ao percibir o medo 
de seus pais, as medias palabras, o silencio e os murmurios nas noites, a escuras, cando 
se oían pasos estranos fóra da casa e, paralizados, todos rezábamos para que pasaran de 
longo e non ter que oir os golpes na porta, chamando, e ter que abrir… 

Non falamos  de culpables e inocentes, nin de bós ou malos, tal vez porque todos 
eran de todo ao mesmo tempo, xa que, en tempos de guerra, o home adoita sacar o peor 
de sí mesmo. 

 
Moeche non foi, durante a guerra, escenario de ningunha batalla, pero sí se víu 

inmersa nas súas consecuencias máis sinistras: as persecucións. Persecucións 
implacables dos vencedores sobre os vencidos que, forzosamente, buscaban o monte 
para agocharse, e as casas das aldeas para abastecerse de alimentos para subsistir. Eran 
os “escapados”. Homes que loitaran pola República e perderan a guerra. 

Na parroquia de Labacengos, un grupo de escapados cavou unha cova nun 
monte, e alí agochábanse durante o día e, pola noite, saían do seu escondite e ían a 
comprar á taberna ou,”pedían” cear na casa de calquera labrador, que se vía obligado a 
abrir a porta e servirlles do que houbera na casa, xa que ían armados. Facer tal cousa, 
estaba rigurosamente prohibido, e os veciños tiñan orde taxante de denunciar no cuartel 
da Garda Civil a calquera estrano ou sospeitoso que poideran ver. Pero os escapados, 
para defenderse diso, ameazaban de morte ao infeliz aldeano se se atrevía a denuncialos.  



 
E se non denunciaba, e a Garda Civil tiña coñecemento dos feitos, levábano 

preso para matalo tamén, para que servira de exemplo aos demáis. 
Pero as máis temidas, o verdadeiro pesadelo, eran as chamadas “brigadillas”, 

gardas civís que, vestidos de paisano, facíanse pasar por escapados e pedían comida nas 
casas. Si o dono lla proporcionaba, aínda que fose por medo, eles revelaban a súa 
identidade e levábano para axusticialo, por “axudar aos perseguidos”. 

Non é estrano que, nestas circunstancias, os campesiños, atrapados entre dous 
lumes e case sempre ignorantes e inocentes de calquera ideoloxía ou implicación 
política, pero vítimas delas, viviran en estado de permanente angustia, sen olvidar 
ademáis, a traxedia de tantas familias nas que algún fillo, pai, irmán ou marido caeu na 
fronte. 

Na parroquia de Labacengos vivíronse con especial intensidade algúns episodios 
deste tipo, porque, como dicíamos antes, nun dos seus montes tiñan o seu escondite un 
grupo de escapados. A Garda Civil, coñecedora diso, ordeou limpar os montes, cada un 
os seus, para poder atopalos con máis facilidade. E sucedeu que un veciño de 
Labacengos, limpando un dos seus montes, o do Pico, no lugar de Monteluz, topou coa 
cova; anque nela non había ninguén él víuse obligado a poñelo en coñecemento da 
Garda Civil. Pero os escapados souberon quén fora e non perdoaron, e, pasado menos 
dun mes, viñeron a axustarlle as contas. A súa filla Obdulia, que por entón tiña dezaseis 
anos, recórdao así:  

“Era a tarde do 20 de maio. Meu pai viña para a casa cun carro de braña e cando 
chegou, uns homes que o agardaban no camiño, trouxérono para o curral da casa, e 
diante de todos nós, os fillos e miña nai, abatírono a tiros e alí quedou. Miña irmá máis 
vella quíxose poñer ao seu lado para ver se o impedía, pero botárona para un lado e logo 
dispararon. Foi unha impresión tan grande, que as imaxes daquela escena 
acompañaranme, imborrables, para sempre, e quedoume tanto medo que pensei que 
nunca máis podería sair soia da casa ou andar fóra pola noite”.  

Tamén se deu o caso de que  nunha taberna,  frecuentada por gardas civís que 
adoitaban cear e pasar as súas veladas nun reservado do piso de arriba, viñan escapados 
a facer algunhas compras a altas horas da noite, coincidindo nalgunhas ocasións os 
gardas, arriba, e os escapados, abaixo. O taberneiro, aterrorizado, non podendo  impedir 
a entrada a uns nin a outros,  en canto puido, pechou a porta e fuxíu buscando un lugar 
máis tranquilo para vivir, pensando, con razón, que a súa vida pendía dun fío. 

  
A Igrexa, moi poderosa naqueles tempos, era a miúdo fonte de información para 

as autoridades do Réxime na búsqueda de opositores. Mais tamén niso, como en todo, o 
factor humán foi decisivo. Houbo curas, tamén en concellos veciños, que se convertiron 
en delatores e por causa deles foron axusticiados moitos homes, pagando a súa 
oposición política ou, tal vez, algunha disputa ou rencor persoal. Outros, en cambio, 
sabedores de certas informacións comprometedoras, protexeron aos seus parroquianos 
ata o final. 

D. Francisco, o que era cura de Labacengos, que quén sabe por qué, era víctima 
de burlas e escarnios por parte de certos feligreses e, sobre todo, dalgús rapaces novos 
da parroquia, era un crego tal vez un pouco pesado para os asuntos da liturxia; pero 
chegada a hora da verdade, portouse, e, ante a pregunta da Garda Civil: “Quén sobra 
aquí?”, respondeu: “Na miña parroquia non sobra ninguén!”, gardando para sí calquera 
información que sen dúbida houbera comprometido a algunhas persoas e perdendo así a 
ocasión de resarcirse das ofensas sofridas. 

 



 
Un grupo de escapados queimou a casa dun home da parroquia de S. Xurxo, que 

pertencía á Xunta de Abastos, e que era encargado de facer a requisa de alimentos no 
Concello,  e da cal falaremos máis adiante. Como dicíamos, queimoulle a casa, pero 
antes sacaron da cama, envolta nunca manta, a unha irmá deficiente que se atopaba 
dentro.  

 
Enrique Picos, de S. Xoan, en Talavera de la Reina xunto con outros soldados no ano 

1938. (Foto cedida pola súa filla Mª Teresa) 
 
 
 
 
Un veciño do lugar do Peneiro, na  parroquia de Abade, chamado Xoan, vivíu 

unha historia digna dunha novela ou unha película. Republicano  convencido e de 
ideoloxía esquerdista,  atopábase en Ferrol cun amigo, en asuntos de política, cando tivo 
lugar o Alzamento Militar. Mataron ao seu amigo e él, desconfiando de que o mataran 
tamén, nada máis chegar á casa foise alistar como voluntario para ir á guerra. 
Lóxicamente correspondeulle loitar ao lado das tropas alcistas, é dicir, có exército de 
Franco, como todos os reclutados por esta zona. Pero os seus plans eran outros… Tan 
pronto como chegou  á fronte, preguntou a un veciño có que se atopou,  se sabía onde 
estaban os “roxos”, e en canto puido, arreglouse para chegar ata eles e unirse á súa 
causa. Prosperou e ata logrou ascender e acadar postos de certa responsabilidade dentro 
do exército, pero no curso dunha batalla en Asturias, foi feito prisioneiro polo exército 
inimigo. Cando ían a fusilalo, xunto con outros proisioneiros, ao cruzar unha fraga, 
declarou que necesitaba apartarse a un lado para satisfacer as súas necesidades. 
Permitíronllo, e él, aproveitando un descuido, botou a correr. Perseguírono e 
disparáronlle varias veces, pero só o alcanzaron nos dedos dun pé, a resultas do cal 
quedou un pouco coxo.  Có tempo, conseguíu vover para a súa casa, en Moeche, e alí 
vivíu agochado a maior parte do tempo: no palleiro, nun monte do Coto de Trieiro e 
noutros inxeniosos escondedoiros nos que a Garda Civil, que o buscaba, nunca foi capaz 
de atopalo. Denunciouno un familiar, unha tía, quen informou aos gardas do seu 



paradeiro, e cando chegaron, non tivo máis tempo que botarse no medio dunha pila de 
follas de millo e taparse como puido con elas. Mandaba o grupo de gardas un tenente 
que vivía en Sta. Cruz: D. Constantino, que tiña fama de bondadoso. Chegaron ao lugar 
onde estaba agochado, o tenente adiantouse, botou unha ollada, e dixo aos outros: “Pois 
aquí non hai nada. Vámonos!” Súa tía volveu a denuncialo, pero o tenente ao mando, 
anque facía as dilixencias pertinentes, non poñía, según relatan os familiares, moito 
empeño en dar con el. Pasado un tempo foise para Asturias, e alí se estableceu. Escribíu 
a seu irmán dicíndolle que de momento non podía volver, xa que aquí o agardaban  dúas 
mozas e temía as consecuencias, así que, polo que se ve, pese ás súas perigosas 
andanzas aínda tiña fol para meterse en líos de saias. Pero aínda despois de pasados 
catorce anos do final da guerra, detivérono en Asturias por a mesma causa e estivo no 
cárcere, anque, finalmente, deixárono en liberdade.   

 
Tamén un veciño da parroquia de S. Xoan, desertou estando na fronte, no País 

Vasco. Alí coñeceu unha rapaza, namorouse dela e, xuntos, cruzaron a fronteira con 
Francia onde viviron varios anos nos que o consideraron morto. Algúns lembramos a  
súa nai, comprensiblemente abatida, gardando loito por el. Pero pasados os anos, 
chegou unha carta súa que o carteiro, que recoñeceu o nome, se apresurou a levar a seu 
irmán, que se atopaba collendo nas patacas e que levou unha gran alegría, anque a pena 
foi que súa nai non vivise para sabelo. 

 
Un suceso que deu moito que falar, tivo lugar no lugar de S. Ramón, onde nuha 

ocasión se atopáron un grupo de escapados e outro de gardas civís. Armouse un tiroteo, 
do que, aínda quedan as marcas nas paredes do que hoxe é o restaurante Casa Pena, 
cerca da feira. Un home que viña camiñando pola rúa e que estaba en posesión dunha 
arma (tal vez porque traballaba na administración do Concello e estaba metido en 
asuntos de política), ao escoitar os tiros, tomou parte na refrega, a favor dos gardas. 
Dous escapados, pouco despois, agardárono no camiño por onde ía sempre para a súa 
casa, disparáronlle e matárono.  Pero algo non cadraba… Chamaron a unha muller que 
estaba traballando alí cerca e preguntáronlle:” ¿Conoce a este hombre?”. Ela respondeu: 
“Non sei, non lle vexo a cara”, xa que estaba tirado de bruces. Entón déronlle a volta e 
ela dixo: Ai!, Fulanito!, nomeándoo. Os escapados miráronse e díxolle un ao 
outro:”¿No te decía yo que no era él?”  E non, non era él, era seu irmán. A cruz que 
recorda a súa morte, atópase no lugar de Os Campos, na parroquia de S. Xurxo. 

 
Tamén se sabe dun rapaz de S. Xoan que se negou a ir á guerra e foi dado por 

desertor. Cando a Garda Civil viña á casa, a buscalo para levalo preso e, probablemente 
ser executado, xa que a deserción é delito gravísimo en tempo de guerra, él agochábase 
no oco que tiña debaixo da lareira e nunca alí o atoparon. O resto do tempo, durante 
anos, pasabao no faiado da casa, vestido de muller, para que nunca puideran sospeitar, e 
a tal punto soubo levar o disimulo que tivo un fillo e o neno chamáballe “tía”. 

 
 
 
 
 
A REQUISA 
 
Nos primeiros anos da posguerra, é dicir, a principios dos anos corenta, tivo 

lugar o que nós recordamos como “a requisa”. Tratábase de que as autoridades, para 



abastecer ao Exército, obrigaban aos labregos a vender os seus produtos a un precio 
inxusto. É dicir, requisaban alimentos e ninguén se podía negar a colaborar. 

Había requisa de gando e requisa de froito, ( patacas, fabas, trigo, etc.) e, para 
levala a cabo, foron nomeadas polo concello unha serie de persoas que eran as 
encargadas de ir polas casas para ver o que había e así, conforme a iso, ordear a requisa 
de tal animal ou de tal cantidade de patacas, ou trigo, ou o que fora. Estas prácticas  
daban lugar, como é comprensible, a episodios de corrupción ou favoritismo que había 
que aceptar con resignación, xa que ninguén ousaba protestar 

Algúns de nós lembramos moi ben cando acompañabamos aos nosos pais ao 
concello, con carros cargados de patacas, por exemplo, das que de sobra daríamos conta 
na casa naqueles tempos de necesidade, e tamén lembramos o que se recelaban as 
visitas do “ollador” do gando que, en función do que consideraba que podía aportar a 
casa, mandaba levar o animal que a él lle parecese. Había unhas básculas onde se 
pesaban e logo pagaban, sí, pero precios ridículos, moi inferiores ao seu valor real, que 
a ninguén satisfacían. Tampouco perdoaban a aquelas familias que tiñan máis fillos, nin 
ás que tiñan pouco capital, anque, lóxicamente levasen máis das que máis tiñan. Era o 
signo dos tempos. 

 
 

 



 
Mozos e mozas de Abade, nunca xornada de traballo nos tempos da Posguerra. (Foto cedida 

por Emilia Cereijo) 
 
 
 

O INCENDIO DA CASA DO CONCELLO 
 

        Un suceso notable aconteceu en Moeche nos anos da Posguerra: o incendio da 
Casa do Concello, no lugar de Os Campos, na parroquia de S. Xurxo. 

Era unha tarde calurosa de verán, o día 14 de agosto de 1948.  Algúns veciños de 
Labacengos, que se atopaban mallando, divisaron a columna de fume e, comprendendo 
que se trataba dun incendio, deixaron o traballo e foron para aló, para axudar a apagalo. 
Chegando ao lugar, decatáronse de que a casa que ardía era a Casa Consistorial e que 
había panfletos polo chan e fotos de persoeiros políticos colgadas nas árbores, có que 
caeron na conta da orixe intencionada e presumiblemente política do sinistro. Entón 
deron volta e retornaron ás súas labores, non  desexando inmiscuirse en  loitas perigosas 
nas que nada tiñan que ver. 

Foi de dominio público que o incendio fora provocado polos escapados, xa que 
polo visto, no edificio atopábanse probas incriminatorias contra eles, recabadas polo que 
era entón secretario do Concello, involucrado activamente na súa persecución, e que, 
como relatábamos en números anteriores, tomara parte en tiroteos e fora vítima dun 
intento de asesinato por parte dos escapados, a resultas do cal, morrera seu irmán. 

As probas desapareceron, devoradas polas lapas e, con elas, todos os arquivos e 
rexistros existentes na casa, que ardeu ata os cimentos. 

Sendo así, a partir daquela data, cando se necesitou certificar calquer dato 
referido ao nacemento, estado civil ou defunción dunha persoa nacida antes do 14 de 
agosto de 1948, houbo, e hai, que acudir aos rexistros eclesiásticos de cada parroquia, 
desde onde o cura expide as certificacións e partidas requeridas. Non esquezamos que 
naquela época, todas as incidencias persoais de relevancia e de interese para a 
administración, pasaban necesariamente pola Igrexa e os seus exhaustivos e minuciosos 
arquivos. 

O Rexistro Civil púxose en funcionamento de novo o 18 de agosto, é decir, catro 
días despois do incendio, có nome do primeiro neno nacido aquel día: Xosé Abel Pazo 
Novo.  



 
Foron anos moi difíciles, é verdade, sobre todo para as persoas que loitaron na 

guerra e sufriron persecución. A destrucción  ocasionada pola guerra, nun país que xa 
non partía dunha situación próspera, unida ao illamento exterior, propiciado polo 
rexeitamento internacional a un Réxime opresor instaurado por medios ética e 
políticamente inaceptables; a fuxida de cerebros que buscaron o exilio e a feroz 
represión sobre a oposición política traducida en execucións, torturas, persecucións e 
encarcelamentos, no marco das consecuencias da guerra, sí, pero que, anque suavizadas, 
continuaron por décadas e, en suma , a indefensión total e absoluta do cidadán ante os 
poderes do Estado, fixeron desta época unha das máis escuras da nosa Historia. 

Pero a vida ten múltiples facetas, e noutras delas pódese atopar acomodo no 
eterno descorrer da vida. E nós, labregos e fillos de labregos sen vocación política 
algunha, vivimos os anos da nosa xuventude tan felices e contentos coma se nada 
pasara. O sol resplandecía igual que sempre. A primaveira chegaba e, tras dela, o verán, 
como foi e será no contínuo fluir do tempo, e nós íamos a festas, divertíamonos, 
namorábamonos…, o mesmo que sempre. 

Así dicía, pero moito mellor que nós o escritor Gonzalo Torrente Ballester, no 
final do seu libro “La Pascua triste”, da triloxía “Los gozos y las sombras”, poñendo en 
boca dunha persoa do pobo chan e referíndose a estes tempos da posguerra, as seguintes 
palabras: …”Dicen por ahí afuera que no tenemos libertad. ¡Qué tontería! La gente 
sigue bebiendo, se murmura del gobierno cuando viene a cuento y en las noches de 
calor, la juventud fornica en los sembrados que es una gloria. ¿Habrá libertad mayor?”  

 
 
 

 


