LEMBRANDO A GUERRA E A POSGUERRA
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Enrique Picos, de S. Xoan, con outros soldadoSigiienza, no ano 1938
(Foto cedida pola sua filla M2 Teresa)

Os maiores non lembramos con pesar ou tristuraelb@esvtempos. Pola contra,
as nosas sensacions son de nostalxia e ledician @la enton éramos nenos ou mozos,
e 0 empuxe da vida podia con todo. Necesidade?aHabh dubida, pero mais ou
menos era para todos a mesma. Pobres e ricos? &empoubo, pero as diferenzas
estaban tan arraigadas e eran tan insuperablepajaenenos para nés os labregos, non
deixaban lugar a envexas nin resentimentos so8aigelamente parecian insalvables.
E agora, & luz do progreso actual, cando nos taraandis conscientes das privacions
que sofriamos; anque deste tema ainda terian midigir os nosos pais, se poideran
facelo.

Pero cando recordamos a Guerra Civil e as suas@osiscias nos anos da
Posguerra, nublase a expresién das nosas faciblaese seria, € asoma aos Nnosos
ollos parte do antigo terror, aquel que pode chagsantir un neno ao percibir o medo
de seus pais, as medias palabras, o silencio eloaurios nas noites, a escuras, cando
se oian pasos estranos féra da casa e, paralizados,rezabamos para que pasaran de
longo e non ter que oir 0s golpes na porta, chamanter que abrir...

Non falamos de culpables e inocentes, nin de bdsalos, tal vez porque todos
eran de todo ao mesmo tempo, xa que, en tempasedeago home adoita sacar o peor
de si mesmo.

Moeche non foi, durante a guerra, escenario deunimg batalla, pero si se viu
inmersa nas sl0as consecuencias mais sinistras: eesecpcions. Persecucions
implacables dos vencedores sobre os vencidos queysimente, buscaban o monte
para agocharse, e as casas das aldeas para aisastiecalimentos para subsistir. Eran
0s “escapados”. Homes que loitaran pola Republmar@éeran a guerra.

Na parroquia de Labacengos, un grupo de escapadaa ainha cova nun
monte, e ali agochabanse durante o dia e, pola, re@tan do seu escondite e ian a
comprar a taberna ou,”pedian” cear na casa dearaldabrador, que se via obligado a
abrir a porta e servirlles do que houbera na casaue ian armados. Facer tal cousa,
estaba rigurosamente prohibido, e os vecifios tifida taxante de denunciar no cuartel
da Garda Civil a calquera estrano ou sospeitosopqigeran ver. Pero os escapados,
para defenderse diso, ameazaban de morte ao iafééiano se se atrevia a denuncialos.



E se non denunciaba, e a Garda Civil tia cofiecendwos feitos, levabano
preso para matalo tamén, para que servira de emeaopldemais.

Pero as mais temidas, o verdadeiro pesadelo, eramamadas “brigadillas”,
gardas civis que, vestidos de paisano, facianse pasescapados e pedian comida nas
casas. Si o dono lla proporcionaba, ainda que fposemedo, eles revelaban a sua
identidade e levdbano para axusticialo, por “axagarperseguidos”.

Non € estrano que, nestas circunstancias, os cdiopeatrapados entre dous
lumes e case sempre ignorantes e inocentes deetaligeoloxia ou implicacion
politica, pero vitimas delas, viviran en estadop#emanente angustia, sen olvidar
ademadis, a traxedia de tantas familias nas que dildp} pai, irman ou marido caeu na
fronte.

Na parroquia de Labacengos vivironse con espetaisidade alguns episodios
deste tipo, porque, como diciamos antes, nun desreentes tifian o seu escondite un
grupo de escapados. A Garda Civil, cofiecedora drsieou limpar os montes, cada un
0S seus, para poder atopalos con mais facilidadesudedeu que un veciiio de
Labacengos, limpando un dos seus montes, o do fidoagar de Monteluz, topou coa
cova; angque nela non habia ninguén él viuse oldigagofielo en cofiecemento da
Garda Civil. Pero os escapados souberon quén foom eoerdoaron, e, pasado menos
dun mes, vifieron a axustarlle as contas. A s@@bdulia, que por entdn tifia dezaseis
anos, recordao asi:

“Era a tarde do 20 de maio. Meu pai vifia para a cas carro de brafia e cando
chegou, uns homes que o agardaban no camifio, tomux@ara o curral da casa, e
diante de todos nds, os fillos e mifia nai, ababirtiros e ali quedou. Mifia irma mais
vella quixose pofier ao seu lado para ver se o iappdro botarona para un lado e logo
dispararon. Foi unha impresion tan grande, que rasxes daquela escena
acompafaranme, imborrables, para sempre, e quedtanite medo que pensei que
nunca mais poderia sair soia da casa ou andapdfaanoite”.

Tamén se deu o caso de que nunha taberna, ftadagmor gardas civis que
adoitaban cear e pasar as suas veladas nun reselvgdiso de arriba, vifian escapados
a facer algunhas compras a altas horas da noisidiodo nalgunhas ocasions os
gardas, arriba, e os escapados, abaixo. O tab®ra&rrorizado, non podendo impedir
a entrada a uns nin a outros, en canto puido,opeatporta e fuxiu buscando un lugar
mais tranquilo para vivir, pensando, con razén,agéa vida pendia dun fio.

A Igrexa, moi poderosa naqueles tempos, era a nfaide de informacién para
as autoridades do Réxime na busqueda de oposikdaéstamén niso, como en todo, o
factor human foi decisivo. Houbo curas, tamén arcelbos vecifios, que se convertiron
en delatores e por causa deles foron axusticiadoisosnhomes, pagando a sua
oposicion politica ou, tal vez, algunha disputarencor persoal. Outros, en cambio,
sabedores de certas informacions comprometedai@gxpron aos seus parroquianos
ata o final.

D. Francisco, o que era cura de Labacengos, quesgli por qué, era victima
de burlas e escarnios por parte de certos feligressobre todo, dalgus rapaces novos
da parroquia, era un crego tal vez un pouco pepadm os asuntos da liturxia; pero
chegada a hora da verdade, portouse, e, ante anpaiega Garda Civil: “Quén sobra
aqui?”, respondeu: “Na mifia parroquia non sobrguén!”, gardando para si calquera
informacion que sen dubida houbera comprometidgunbhas persoas e perdendo asi a
ocasion de resarcirse das ofensas sofridas.



Un grupo de escapados queimou a casa dun homerdgpa de S. Xurxo, que
pertencia a Xunta de Abastos, e que era encargaflacdr a requisa de alimentos no
Concello, e da cal falaremos mais adiante. Comtmlios, queimoulle a casa, pero
antes sacaron da cama, envolta nunca manta, ainmaadeficiente que se atopaba
dentro.
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Enrique Picos, de S. Xoan, en Talavera de la Reim#o con outros soldados no ano
1938. (Foto cedida pola sua filla M2 Teresa)

Un vecifio do lugar do Peneiro, na parroquia dedé@bahamado Xoan, viviu
unha historia digna dunha novela ou unha peliddkpublicano convencido e de
ideoloxia esquerdista, atopabase en Ferrol cugamn asuntos de politica, cando tivo
lugar o Alzamento Militar. Mataron ao seu amigol,edésconfiando de que o mataran
tamén, nada mais chegar & casa foise alistar cophantario para ir & guerra.
Léxicamente correspondeulle loitar ao lado dasasogicistas, € dicir, cd exército de
Franco, como todos os reclutados por esta zona.d3eseus plans eran outros... Tan
pronto como chegou a fronte, preguntou a un vecifique se atopou, se sabia onde
estaban os “roxos”, e en canto puido, arreglousa phegar ata eles e unirse & sua
causa. Prosperou e ata logrou ascender e acadas plescerta responsabilidade dentro
do exército, pero no curso dunha batalla en Astufa@ feito prisioneiro polo exército
inimigo. Cando ian a fusilalo, xunto con outrosigiomeiros, ao cruzar unha fraga,
declarou que necesitaba apartarse a un lado pésdaser as suas necesidades.
Permitironllo, e él, aproveitando un descuido, bota correr. Perseguirono e
dispararonlle varias veces, pero s6 o alcanzarendedos dun pé€, a resultas do cal
quedou un pouco coxo. CO tempo, conseguiu vover pala casa, en Moeche, e ali
viviu agochado a maior parte do tempo: no palleio) monte do Coto de Trieiro e
noutros inxeniosos escondedoiros nos que a GaxdladLlie o buscaba, nunca foi capaz
de atopalo. Denunciouno un familiar, unha tia, qud@ormou aos gardas do seu



paradeiro, e cando chegaron, non tivo mais tempgobgtarse no medio dunha pila de
follas de millo e taparse como puido con elas. Mhado grupo de gardas un tenente
que vivia en Sta. Cruz: D. Constantino, que tiiaafale bondadoso. Chegaron ao lugar
onde estaba agochado, o tenente adiantouse, hattauoilada, e dixo aos outros: “Pois
aqui non hai nada. Vamonos!” Suda tia volveu a dealm pero o tenente ao mando,
anque facia as dilixencias pertinentes, non paégun relatan os familiares, moito
empefio en dar con el. Pasado un tempo foise pangaiass e ali se estableceu. Escribiu
a seu irman dicindolle que de momento non podiegevoka que aqui o agardaban duas
mozas e temia as consecuencias, asi que, poloegwe, spese as slas perigosas
andanzas ainda tifia fol para meterse en lios ds.daero ainda despois de pasados
catorce anos do final da guerra, detivérono enriestipor a mesma causa e estivo no
carcere, anque, finalmente, deixarono en liberdade.

Tameén un vecifio da parroquia de S. Xoan, desegtmn@o na fronte, no Pais
Vasco. Ali cofieceu unha rapaza, namorouse delardps cruzaron a fronteira con
Francia onde viviron varios anos nos que o conafdarmorto. Algins lembramos a
stia nai, comprensiblemente abatida, gardando f[witoel. Pero pasados 0s anos,
chegou unha carta sta que o carteiro, que recoideceme, se apresurou a levar a seu
irman, que se atopaba collendo nas patacas e \que d@ha gran alegria, anque a pena
foi que sua nai non vivise para sabelo.

Un suceso que deu moito que falar, tivo lugar maidwe S. Ramon, onde nuha
ocasion se atoparon un grupo de escapados e @ugardas civis. Armouse un tiroteo,
do que, ainda quedan as marcas nas paredes doxgie o restaurante Casa Pena,
cerca da feira. Un home que vifia camifiando poleaergae estaba en posesion dunha
arma (tal vez porque traballaba na administracionCancello e estaba metido en
asuntos de politica), ao escoitar os tiros, tomaepna refrega, a favor dos gardas.
Dous escapados, pouco despois, agardarono no camifande ia sempre para a sua
casa, dispararonlle e matarono. Pero algo norabadr Chamaron a unha muller que
estaba traballando ali cerca e preguntaronlle:’ngC®a este hombre?”. Ela respondeu:
“Non sei, non lle vexo a cara”, xa que estaba tirdd bruces. Entén déronlle a volta e
ela dixo: Ai!l, Fulanito!, nomeandoo. Os escapadosammnse e dixolle un ao
outro:"¢ No te decia yo que no era él?” E non, e@nél, era seu irman. A cruz que
recorda a sua morte, atépase no lugar de Os Camgpgpsyroquia de S. Xurxo.

Tameén se sabe dun rapaz de S. Xoan que se nega@ugaérra e foi dado por
desertor. Cando a Garda Civil vifia & casa, a bugzah levalo preso e, probablemente
ser executado, xa que a desercion é delito grawismtempo de guerra, €l agochabase
no oco que tifia debaixo da lareira e nunca aliopaabn. O resto do tempo, durante
anos, pasabao no faiado da casa, vestido de npdier,que nunca puideran sospeitar, e
a tal punto soubo levar o disimulo que tivo urofél o neno chamaballe “tia”.

A REQUISA

Nos primeiros anos da posguerra, é dicir, a priasiglos anos corenta, tivo
lugar o que nés recordamos como “a requisa”. TesAlle que as autoridades, para



abastecer ao Exército, obrigaban aos labregos devars seus produtos a un precio
inxusto. E dicir, requisaban alimentos e ninguépaiia negar a colaborar.

Habia requisa de gando e requisa de froito, ( pafdabas, trigo, etc.) e, para
levala a cabo, foron nomeadas polo concello unhiee sk persoas que eran as
encargadas de ir polas casas para ver o que habiaamnforme a iso, ordear a requisa
de tal animal ou de tal cantidade de patacasjgm u o que fora. Estas practicas
daban lugar, como é comprensible, a episodios dapmdn ou favoritismo que habia
gue aceptar con resignacion, xa que ninguén oysabestar

Algins de nés lembramos moi ben cando acompafabao®$0sos pais ao
concello, con carros cargados de patacas, por éaedgs que de sobra dariamos conta
na casa naqueles tempos de necesidade, e tamérademsbo que se recelaban as
visitas do “ollador” do gando que, en funcion de qnsideraba que podia aportar a
casa, mandaba levar o animal que a él lle parettsigia unhas basculas onde se
pesaban e logo pagaban, si, pero precios ridicmosinferiores ao seu valor real, que
a ninguén satisfacian. Tampouco perdoaban a adaetdss que tifian mais fillos, nin
as que tiflan pouco capital, anque, lI6xicamentesi@vanais das que mais tifian. Era o
signo dos tempos.



Mozos e mozas de Abade, nunca xornada de trabadldempos da Posguerra. (Foto cedida
por Emilia Cereijo)

O INCENDIO DA CASA DO CONCELLO

Un suceso notable aconteceu en Moechernussda Posguerra: o incendio da
Casa do Concello, no lugar de Os Campos, na paardguS. Xurxo.

Era unha tarde calurosa de veran, o dia 14 deadest948. Alguns vecifios
Labacengos, que se atopaban mallando, divisarolumna de fume e, comprendendo
gue se trataba dun incendio, deixaron o trabditwan para ald, para axudar a apagalo.
Chegando ao lugar, decataronse de que a casadjaerx a Casa Consistorial e que
habia panfletos polo chan e fotos de persoeirdiqud colgadas nas arbores, cé que
caeron na conta da orixe intencionada e presumésigapolitica do sinistro. Enton
deron volta e retornaron as suas labores, nonxaede inmiscuirse efoitas perigose
nas que nada tifian que ver.

Foi de dominio publico que o incendio fora provar@dlos escapados, xa que
polo visto, no edificio ®pabanse probas incriminatorias contra eles, estzbpolo gt
era enton secretario do Concello, involucrado aatiente na sGa persecucion, e que,
como relatAbamos en nimeros anteriores, tomarm @atiroteos e fora vitima dun
intento de asesinato por parte dos escapadosjltasedo cal, morrera seu irman.

As probas desapareceron, devoradas polas lapas elas, todos os arquivos e
rexistros existentes na casa, que ardeu ata ostume

Sendo asi, a partir daquela data, cando se necesittificar calquer dato
referido ao nacemento, estado civil ou defuncidmhdipersoa nacida antes do 14 de
agosto de 1948, houbo, e hai, que acudir aos resistlesiasticos de cada parroquia,
desde onde o cura expide as certificacions e partishueridas. Non esquezamos que
naquela época, todas as incidencias persoaisa@neia e de interese para a
administracion, pasaban necesariamente pola Igressseus exhaustivos e minuciosos
arquivos.

O Rexistro Civil puxose en funcionamento de novd@ale agsto, € decir, catl
dias despois do incendio, c6 nome do primeiro maeido aquel dia: Xosé Abel Pazo
Novo.



Foron anos moi dificiles, é verdade, sobre toda parpersoas que loitaron na
guerra e sufriron persecucion. A destruccion acesia pola guerra, nun pais que xa
non partia dunha situacion préspera, unida ao dtdm exterior, propiciado polo
rexeitamento internacional a un Réxime opresoraursfio por medios ética e
politicamente inaceptables; a fuxida de cerebros luscaron o exilio e a feroz
represion sobre a oposicion politica traducida »ececions, torturas, persecucions e
encarcelamentos, no marco das consecuencias da,giepero que, anque suavizadas,
continuaron por décadas e, en suma , a indefetsiéhe absoluta do cidadan ante os
poderes do Estado, fixeron desta época unha dases@iras da nosa Historia.

Pero a vida ten mdltiples facetas, e noutras defaese atopar acomodo no
eterno descorrer da vida. E nés, labregos e filledabregos sen vocacion politica
algunha, vivimos os anos da nosa xuventude tanefele contentos coma se nada
pasara. O sol resplandecia igual que sempre. Aapdira chegaba e, tras dela, o veran,
como foi e sera no continuo fluir do tempo, e rd@®mds a festas, divertiamonos,
namorabamonos..., 0 mesmo que sempre.

Asi dicia, pero moito mellor que nés o escritor @a Torrente Ballester, no
final do seu libro “La Pascua triste”, da triloXlaos gozos y las sombras”, pofiendo en
boca dunha persoa do pobo chan e referindosesatestpos da posguerra, as seguintes
palabras: ...”Dicen por ahi afuera que no tenemaerthld. jQué tonteria! La gente
sigue bebiendo, se murmura del gobierno cuandeevéeouento y en las noches de
calor, la juventud fornica en los sembrados quenesgloria. ¢ Habra libertad mayor?”



