LEMBRANZAS DE CANDO ERAMOS NENOS E
MOCINOS:
A vida, a escola, o traballo coas vacas e outras historias

Ermitas Fernandez coa sta nai e irmans.

A festa da arbore

Lembramos 0s maiores que cando éramos nenos eanpald polos anos
corenta e cincuenta, por estes dias do mes de@ebrabamos c6s nosos mestres a
“Festa da Arbore”.

Os nenos de Moeche reuniamonos nalgun lugar doefomcompariados dos
mestres e, nunha demostraciéon de sentido comievisidn de futuro que para si
quixeran futuras xeracions -mais necesitadas séamgm dos beneficios dos
entraflables amigos verdes-, plantabamos arborespéeies nobres que logo foron, e
seguen sendo, exemplares venerables que nos regaidna e aire puro.

Por exemplo, ¢ sabiades que as arbores que se atofafRamaon, no antigo
emprazamento da feira e actualmente da nova CaSartt®llo foron plantadas por nos
- Nenos nesa época- e 0S N0sosS mestres?

E todos, ao tempo de plantalos, cantdbamos orgeguantar:

“CANTEMOS AL ARBOL”

Cantemos al. arbol que voy a plantar

¢, Queréis sombra?: buscadla en el arbol,
¢, Queréis fruta?: el arbol os la da.

Aire puro, lo hace el pinar.

Si Dios lo protege del Hombre y del viento,
salud y riqueza dara,

salud y riqueza dara.

Para el aire puro, campestres aromas,
para el caminante, regala la sombra.
Templara los rayos de la luz del Sol,



por entre sus ramas colgaran las aves sus nidaae.
Uno para el otro, los dos viviremos,
él se ird elevando, yo ire creciendo.
Y si triste y solo llego yo a morir,
dejaré en el mundo un arbol siquiera plantado par m

Diante da e'sbola de Abade no ano 1915. Foto cegidaXosefa Méndez,
diante, e a dereita, a segunda nena.

iAi, os tempos da escola! A etapa escolar eragea Yoreve, igual que breve
era a infancia naquela época. En teoria, comezabseds anos e finalizaba aos catorce,
pero, entre tanto, longas tempadas de inactivittadiga transcorrian por diversas
causas.

Os mestres, escasos e mal pagados, ian e vifiaandeiaos nenos, moitas
veces, meses e meses sen escola. Nesas circuastataitidbase botar man dalgun
vecifio, xeralmente unha rapaza que houbese reciditoescola en comparacién aos
demais, para que seguise ensinando aos mais psguentres non vifia 0 novo mestre.
Era costume de moitos pais cando se mataba o m&oo)lian as patacas ou se cocia o
pan, levarlle un pequeno presente ao mestre padadbe a ir tendo un mellor pasar, e
gue o descontento non o animase a marchar pa@itity, deixando a escola pechada.
Por algo se acufiou a frase: “Pasa mais fame queestre de escola”, para referirse a
alguén moi pobre.



Por outra banda, os nenos faltaban continuameateh@&ia e non se podia
traballar moito féra, o absentismo era menor. Berbabia que chamar as vacas, facer
calquera traballo importante, ou mesmo alindarraga os pais non reparaban en
deixar ao neno (e sobre todo & nena) na casa®gulidixeran falta, facendo o que lle
mandaran.

o "' v’ o < ey = o T.,i, > 1 “;ﬂ‘:;
Foto cedida por Inés Tuimil: O seu irman, de pequeriraballando coas
vacas.

Como xa contamos nalgunha ocasion, a hora derasisticola 0s nenos tifian
preferencia sobre as nenas, xa que eles, de ntedas, que sair polo mundo adiante
para ir a cumprir o Servizo Militar en calqueratpato territorio nacional, e faciase
imprescindible que polo menos soubesen ler e ésdvibntres, as mulleres, 0 mesmo
daba que quedasen practicamente analfabetasaa, @pe, despois de todo,
necesitarian saber tanto como un home?

Pero era o signo dos tempos: traballo, traball@is tnaballo. De sol a sol, os
sete dias da semana e os dias todos do ano. drabaltregua, para homes, para
mulleres, para vellos, para nenos e para animais.

Lembra un de nés:
“iAinda non nos viamos e xa estabamos alindandeaaas no lindeiro ou no
monte! jE chamando pola corda cando araban a térra!



Asi lembramos os maiores a nosa infancia e coprajelque a duras penas
podiamos ternos en pé e soster na man unha valzel#ra, colaborabamos xa nas
tarefas dos maiores, que non eran outras quelmlos coas terras e cos animais, e
ambos entre si.

Traballdbase a terra para manter as vacas e @sias,vez, traballaban a terra e
nutriana cOs seus excrementos para que, regadaygdalo ceo e o suor das xentes e
das bestas, producira, con sorte, o alimento pdrasue para outras.

E asi, 0 neno diante - trastabillando no regovaass detras -submisas e
pacientes- e, tras elas, o home esforzado sadm&do, compofiian unha das estampas
mais tipicas da Galicia rural baixo o sol implaeat veran ou o frio e a choiva do
inverno.

Lembra Anxela: Cando eu tifia catro anos, ia chamando as vacaselidn
arado, cando unha me trepou e rompeume a zoca.tPera sorte de que preto da
mifia casa vivia un zoqueiro, e de camifio, mifiaenaargoume outra. Pero mentres
non habia zoca nova, habia que andar, s vecesjicas do mesmo pé ou unha mais
pequena que a outra. E tifia unha vecifia, que nboasg0os anos teria, pero era tan
pequenifia, que ainda lle habia que amarrar as zacgsé para que non lle caeran, e
xa ia soifia chamando as vacas diante o arado.”

Obrigacion propia dos nenos daqueles tempos entarde levar as vacas a
pastar ao lindeiro ou ao monte. jE como odiabarqusla tarefa!

Claro, naqueles tempos non existian campos cercldticados a pasto, como
hoxe en dia. Ese era un luxo impensable para wpuwaéa que todas as terras eran
poucas para dedicar & labranza, coa esperanzagleaasasi a colleita e a comida na
mesa. E os afortunados propietarios de abundaaderihs, alugabanas aos mais
pobres, recollendo non s6 beneficios, sendn marbdegratuita por parte dos
arrendados, e afondando asi no abismo existenea@nasa podente e a casa pobre,
gue tifia que asumir o feito como lei de vida.

Pero nés, sendo nenos, qué iamos a saber dasZzasusiciais. SO sabiamos
gue era a nOs aos que nos correspondia a abumida tle coller as vacas e alindalas
pola corda nos comaros das leiras hora tras htaarimable ou, ainda peor, levalas ao
monte, no que temos pasado verdadeiro terror, sEmo éramos, tan pequenifios no
medio dos animais, e considerando que para axua@nternos obedientes, 0s maiores
metiannos medo con toda clase de cousas: medefardas e as aparicions, medo aos
xitanos, medo ao médico, medo & garda civil e aa.cu

iVan vir os gardas e vante levar!, ameazaban sepa&aon para que
estivéramos quietos ou non fixéramos travesurasaBto ao médico, e sobre todo ao
cura, as suas figuras, cales seres doutra dimemstaban para nds imbuidas de tal
misterio e dignidade, qua a sla mesma presenciatiiaba.

iHabémoste vender aos xitanos para que te levamtgrsciaban sen piedade
para que fosemos axifia a facer o que nos mandaddiadndonos mudos de medo e
preocupacion. Os xitanos visitaban os lugares aggugnte e acampaban, normalmente,
preto dun rio ou fonte con lavadoiro, durante dnuses dias, ata que a Garda Civil
-eterna inimiga- os obrigaba a irse. Neste brevioge tiian tempo para as mais
diversas ocupacions. As mulleres ian polas cagas: Maria Purisima. ¢ Tiene alguna
limosna para darme?, ¢ Le digo la buenaventurd2’ds homes ocupabanse en comprar
vimbios para cesteria e, sobre todo, noutras wreéas entretidas, tales como dar de



comer a un galo ou galifia un grao de millo atado eordel, e logo que o animal o
comia, tirar por el ata levalo... a cazola; degest@in porco que morrera recentemente
(tal vez con algunha axuda pola parte deles) édgpaaa 0 campamento onde daban
boa conta del. Recordamos varios de nés que urthdesenterraron unha porca que lle
morrera a un vecifio, e levarona entre varios xgaacompafada de canticos e risas,
nunha parodia de enterro.

TR sniil?

L : PR T RS 4
“Muxindo a vaca diante a corte”. Foto cedida por & Tuimil

O caso é que cando os xitanos andaban por aires@ngpria oportunamente
algun porco e sempre desaparecian galos ou gdiSagalifieiros. Claro que, agora
comprendemos que, desprezados ( anque fose xadéifitente) pola xente en xeral, e
sen ter nada de seu, ¢,de qué ian a vivir?

En fin, o caso é que nds tifamoslles pavor, e candanandaban, tan
pequenifios, a alindar ao monte, iamos mirandotpees lados, agardando que, dun
momento a outro, saltara sobre nés de detras darbbee ou uns toxos, un xitano que
nos metera nun saco e nos levara con el.

Para volver axifia coas vacas para a casa nas largas do veran, tifiamos
unha pequena astucia que pofiiamos en funcionarsempre que podiamos. Cando
levabamos algun tempo no monte, empezabamos arfaderimitando 4s moscas:
“Sssssrrrrrrrrrr” . As vacas escoitaban, levantadbbaabeza, e axifia se lanzaban a correr
c6 rabo erguido. Entén nés traiamolas para a ceaad® nos preguntaban qué
faciamos ali tan cedo, diciambésioscaron, e tivenas que traergnque claro esta que
non sempre colaba, e lembra Luciano que lle digensi: “iTi si que moscache!”

Lembra unha de nés Uhha vez, sendo nena, fun & roza con mifia tiankwy
unha vaca para alindar ali. Mifia tia levaba a matare merendamos, e eu bebin un
vaso de vifio. Logo ela marchou para a casa e edejyanoi contenta) alindando a



vaca. Pasado un anaco, unha vecifia atopoume durmidmitada, e coa vaca
comendo as patacas recén sulfatadas. iNon me quoenolar da que se armou cando 0
souberon na casa”!.

E engade Emilia :Estaba un dia alindando no monte e quedeime darmid
Cando espertei non via as vacas por ningunha pBaéime a correr chamandoas a
berros, e funas atopar no trigo dun vecifio. O pada despois, cando o veciio vifia a
dar as queixas a casa”.

Cando se cavaba a roza, logo de queimala, semeataliaxo. A esa sementeira
chamabaselle “revolta”, e, cando nacia, os seatedtenros eran unha tentacion
irresistible para as vacas, as que tinamos quartoamtinuamente e con gran esforzo.
Os nosos pais avisdbannos a cotio: “iTornade as\d&crevolta!”

Amada recorda que, contra as recomendacions deaglaindaba as vacas
polas beiras dos regados para que se saciaraneaxdiaer pronto para a casa, pero
claro, a nai decatabase e rofaballe.

E Imbra Maruxa que o seu irman Alfredo, gran eafstsi do xogo coa pelota,
entretivose unha tarde cos seus amigos, e, pgggasaiven, esqueceuse totalmente das
vacas que estaba coidando. Cando foi ver, as eataisan no millo, recen amontoado,
dunha vecifia. Contemplando o estropicio, tivoiléabte idea de rarear un anaco e
transplantalo aos ocos onde o comeran as vacadizRoe a tarefa, na que empregou
longo tempo, mirouna satisfeito, seguro de quelai@eperfecta e ninguén se ia a
decatar do ocorrido. Pero, jAi!, ao dia seguinteilto transplantado non era senén
unha herba pampa sobre a terra, perdéndose ad#mmaiio comido, o transplantado.
E a vecifia non tardou nada en vir & casa a pediag@o rapaz e a seus pais que
seriamente o amoestaron, porque xa chovia sobtaduool

Si, alindar era un traballo pesado e aburrido,estdmto nas interminables tardes
do veran; e nés pasabamos o tempo como melloapadi Se tifiamos fame ou sede,
muxiamos a vaca directamente para a boca ou, vaisido se cabe, muxiamos para
unha flor de abeluria, e despois bebiamos pon&asatisfeitos, aguel manxar de
deuses. Cando era o tempo, trepabamos polos atmsiBetomiamos nixaros a fartar.
“¢, Como non vai estar enferma a pequena, mullerpsmutonte toda a tarde colgada
das arbores comendo nixaros®isque lle dixo un vecifio a nai dunha de ndés cdledo
comentou que tifia a filla na cama con unha fod&eéstion.

Pescudabamos o campo & procura de grilos, quix@samos do seu nifio
cunha palla ou herba forte. E indagadbamos en pegestondedoiros baixo o musgo
coa esperanza de atopar a guarida dalgun abellgnea@en asomo de compaixén,
retorciamos polo medio ata extraer do seu corpa gotifia de transparente e docisimo
néctar que degustabamos con pracer.

As vacas, verdadeiros totems sagrados da vidddizesegalegas de todos os
tempos, eran as grandes provedoras.Traballabamnaladn a terra, procuraban
alimento, eran -a través da venta das suas criaaiaa fonte de ingresos en efectivo
coa que se contaba na casa, e ata daban calalednearfrias noites do inverno, nas que
dende a corte situada dentro da casa, transmitialon froito da vitalidade dos seus
grandes corpos, a través do piso de madeira dadombnde durmia a familia.



As vacas, naqueles tempos, eran seres con enpdagia. Nacian na casa, a
maioria das veces, e compartian por anos e anda da familia, que as chamaba polo
seu nome propio. A Roxa, A Nova, A Mifota, A MoukaMarela, A Gallarda, A
Xovenca... eran recordadas na casa por moito telegmois de desaparecidas, e incluso
para toda a vida.

E cantas delas criaron ao amor das suas ubregaos da casa nuns tempos nos
gque a inxestion de proteinas era practicamentésiege. Cando habia un neno
pequenifio na casa ao que habia que criar con hisrdabia unha vaca que daba bo
leite era ela, e soamente ela, a que subministrédite ao bebé, que non debia
mesturarse nin alternarse co leite doutras vagassi, lembra algun de ndés terlle
escoitado dicir & sua nai e a sua av& fion fora pola Roxifia, non te criabas”.

“A nen'chaman as vacas e o home arando a resiteb
Foto cedida por Alberto Todosantos.

As vacas compartian vida e destino coa xentechises podentes, tifian mellor
pasar ; nas casas pobres, ao igual que os dorfidansuais traballo e peor mantenza.
Cando o traballo era pesado, por igual o soportabando a colleita se perdia ou era
pobre, familia e vacas pasaban fame. Se o invalaiaba coa sua pouta fria, e a
choiva —tantas veces- sorprendia no lindeiro,redesu 0 camifio, xente e vacas
pingaban & caron xélidas gotas estremecidas.

E, cando no medio do veran o sol castigaba cGsraes abrasadores, o suor
corria trazando sucos pola engurrada pel do cafigpegiola testa e lombo do animal,
pingando no chan, ambolos dous, grosas gotas daaap desesperacion nas que
vertian a esencia mesma da sua vida.



Cando algunha vaca morria na casa, a traxedtapaes dramaticos e ata
misticos, sacudia a vida familiar, e buscabanssagi@s e sinais nos acontecementos
que a precedian e que a seguian. Os corvos qlebgrabrredor da casa, eran tidos por
sinais claras de mortaldade animal. E era costaamglo vecifios con gando se
cruzaban no camifio, saudar tamén aos animais salgiolo:”San Antonio as defenda”,
intentando asi conxurar as forzas malignas doraesti

A vaca morria na casa e enterrabase na leirandavafosa entre o dono e o
resto dos homes da familia e o lugar, que prestana@udian a axudar en tan penosa
tarefa. Logo tapabase con cal viva, e botabangeltes para que os cans non foran a
destapala.

Para protexerse dunha perda de tal magnitud&ocree as Sociedades
Gandeiras, nas cales, por unha médica cantidadeig variaba en funcién do nimero
de animais que posuia, o labrego aseguraba o sdo ggrotexiase de tal
eventualidade. Asi, cando morria unha vaca progedan dos socios, a seguinte cota
subia para afrontar o gasto da indemnizacion guiqiesio, e a perda quedaba deste
xeito absorbida pola comunidade de socios. Pola derMoeche habia as sociedades
de Abade, S. Xoan e Bardaos.

Pero non todos os labregos podian permitirse Egantas e nestes casos,
precisamente os de maior necesidade, as repersudnorte do animal desencadeaba
unha verdadeira onda sismica que devastaba a etafamiliar.

(continuara)



