
LEMBRANDO A NOSA MOCIDADE EN MOECHE:  
 falcatruadas da xuventude e outras diversións 
 
 

 
Foto cedida por Emilia Cereijo. Emilia  con amigos na estrada de Abade. 
 
 

¿Cómo non íamos a pasalo ben, lembra Luís, se éramos tantos, que unha vez 
saímos da taberna de Vila, en Labacengos, dezaoito mozos xuntos e todos máis ou 
menos da mesma idade, rumbo á festa de S. Xurxo?  

E así, aparte das festas, feiras e outros eventos, os mozos (que non as mozas, 
cuxa principal misión era a de ser modosiñas), a todas as horas  sedentos de diversión, 
argallábamos continuamente formas de pasalo ben,  que ademais saían gratis. ¿E qué 
maior diversión que unha boa broma pesada a costa de outro ser humano?   

Pois claro, cando nas noites de taberna nos xuntábamos un rabaño de mozos, non 
habendo televisión nin coches para saír, ¿qué íamos facer senón  tramar  travesuras e 
falcatruadas que tiñan a outras persoas (e algunhas parecía que se prestaban adrede) 
como obxecto? 

¡Qué ben o temos pasado, por exemplo, sen ir máis lonxe, roubando a froita nas 
hortas dos veciños! Deste pasatempo, non exento de certo risco, gardamos cantidade de 
anécdotas a cal máis xugosa que pertencen xa ao folklore popular do concello, e que 
imos lembrar aquí, incluíndo algunhas anécdotas aportadas por persoas alleas a este 
obradoiro de memoria. 

 
 
 
 
 



 
 
O roubo da froita 
 
O  mellor era roubar nas hortas máis vixiadas que, naturalmente, adoitaban 

coincidir coas mellor provistas. Nun tempo no que non era posible adquirir a froita nas 
tendas como se fai na actualidade, era considerada manxar delicioso, moi apetecido por 
todos, e moi defendido polos afortunados propietarios das hortas ben fornecidas. 

 Compoñían as hortas as árbores do país: maceiras, pereiras, pexegueiros, parras 
de uva e, no Val de Moeche, cun microclima máis benigno, as cerdeiras, que polo S. 
Xoán, ofrecíanse, cargadiñas de cereixas, para facer as delicias de nenos e maiores.  
Eran árbores productivas, sen dúbida por ser propias da terra, e tamén porque, naqueles 
tempos, o inverno era inverno e o verán era verán. E na sucesión daquelas plácidas 
tardes longas e soleadas, ía madurando a froita ao ritmo sosegado e paciente da 
natureza,  chegando a compoñer unha perfección de sabor e dozura que non é posible 
atopar hoxe en día.  

En fin, o caso é que, anque en todas as casas había algunha árbore, había hortas  
grandes, algunhas ata cercadas de muro, cuxos propietarios, en tempo de colleita, as 
defendían contra vento e marea, como é  lóxico. Algúns apresurábanse a lanzar avisos 
para navegantes, informando a quen os quixese escoitar, de que pasaban as noites en 
vela, vixiantes, e ás veces ata provistos de trabucos cós que defender a horta dos 
intrusos. Trataban así de disuadir aos posibles interesados para que non intentasen xa o 
que non ían poder conseguir. ¡Pero este convertíase precisamente no maior reclamo!  E 
era xustamente nestas hortas nas que con máis afán e enxeño trataban os mozos de 
entrar, superando con creces o desafío ao apetito de saborear os seus froitos.  

Lembra Toñito ter ido co resto da banda de amigos a roubar á horta de súa avoa, 
quen de boa gaña lle daría toda a froita que puidese desexar, e que sen dúbida levaría un 
gran desgusto se o chegase a saber. Pero ¿qué pode importar tal cousa a un rapaz novo?  
¡Adrenalina correndo polas veas!, ¡Iso era o único que necesitábamos! 

 
Lembramos como unha noite decidimos  ir a roubar á horta dun home de 

Labacengos, de sono moi lixeiro, e que, fachendoso, alardeaba de defender moi ben a 
súa froita das pillarías dos rapaces, aos que  xa sorprendera e puxera en fuxida en 
multitude de ocasións. Pancho ( gran rapaz e de moi grato recordo para nós, por certo), 
como era uns anos maior, organizou a cousa ao seu xeito e dixo: “Vós ide collendo a 
froita tranquilos que eu quedo debaixo da ventá onde durme o dono  e avísovos se se 
levanta”.  E así fixeron, pero pasados uns momentos, Pancho deu un golpe forte e 
berrou, imitando a voz do propietario: “¿Qué facedes larpeiros?, ¡Pasade de aí que vos 
vou dar unha pasada coa vara...!”. ¡Saíron  correndo en todas as direccións como ánimas 
que leva o demo! 

 As zocas que calzaba Alfredo non supoñían obstáculo algún para correr naquel 
momento de emerxencia, pero as súas pisadas,  rápidas e fortes,  ían delatando a súa 
traxectoria.  Pancho escoitaba, e morto de risa, ía dicindo : “¡Xa vai Alfredo pola Ponte 
da Labarda!, ¡Pola canle da vía!, ¡Xa chegou ao Outeiro!” ...  e así, ata que os ecos se 
perderon na distancia... porque xa  chegara á casa. 

 
¿E qué dicir daquela vez que nos metemos na horta tan ben coidada  daquel 

veciño, que ademais alardeaba do moi vixiada que a tiña? Mentres foi cortar o pelo, 
entramos e, por deferencia a el, que era un veciño apreciado por nós, non lle roubamos 
as peras... ¡quedaron todas na pereira cunha boa trabada cada unha delas!. 



 
 
E qué gracia recordar cando foron nunha ocasión un grupo de rapaces de 

Labacengos a roubar a froita nunha horta, con tan mala sorte, que os sorprendeu o dono, 
quen, á súa vez, foi sorprendido polos rapaces facendo as súas necesidades nun 
recuncho. O home levantouse e, cós pantalóns suxeitos cunha man, correu tras deles 
bramando ameazas. Os mozos fuxiron a tal velocidade polo medio duns regos plantados 
de repolo, que ao seu paso ían torcendo e descabezando as plantas, que quedaron na 
terra cal soldadiños, aliñados e decapitados, coas cabezas arrolando aos seus pés. 

 
 
 

 
Foto cedida por Ermitas Fernández. Ermitas con amigas na festa de S. Ramón 
 
 
 
Bromas ao Señor “Pepe” 
 
Quén sabe por qué, xa que era persoa bondadosa, honesta e cabal –anque quizás 

un pouco excéntrico-, o señor Pepe (é un dicir) era home propenso a ser branco das 
bromas pesadas da xuventude da súa parroquia. As súas mazás eran as máis sabedoras, 
as súas peras e uvas as máis doces que se podían atopar, pois de todos eses manxares, 
era ao señor Pepe  ao que máis gracia facía roubar. Pero o señor Pepe tiña os seus 
recursos... e xogaba forte. Tiña un trabuco e discorreu conectarlle o gatillo, mediante un 
cordel, ás pólas dunha das árbores, para que cando os mozos as movesen, a arma se 
disparase. Mentres tanto el permanecía vixiante , tras as cortinas da ventá que daba á 
horta, coa vista fixa ao menor movemento nas ramas das maceiras 

 Pero, ¡Ai!, os seus esforzos víanse sempre superados pola inesgotable enerxía  
dos mozos, cuxos enxeños, sumados, chegaban a formar unha mente mestra imposible 
de vencer. E así, en canto coñeceron a trampa, deron na idea de atar outra corda fina ás 
ramas, e, dende a ponte sobre a vía do tren, daban tiróns de tal xeito que a escopeta 
disparábase: ¡pam!, ¡pam!, unha vez tras outra, mentres o pobre señor Pepe, que se 



botou fóra a toda presa, se preguntaba esmilagrado, ao pé da árbore, qué diaños estaba 
pasando. 

O señor Pepe, si, tiña unha curiosa costume: nun encomiable xesto para 
favorecer a harmonía conxugal, adoitaba compartir coa súa muller o momento de 
executar augas maiores na horta... anque roñaban todo o tempo. Dado que vivían 
rodeados doutras casas, e xa se sabe que as silveiras non insonorizan dabondo, por aí se 
soubo que a súa muller lle recriminaba non terlle feito dunha boa vez unha cancela para 
o cortello dos porcos. Unha noite, en toda a veciñanza, desapareceron as cancelas de 
leiras e campeiros, onde pacían ovellas e cabras, e apareceron pola mañá no curral do 
señor Pepe, anque supoñemos que o asunto non deixou moi satisfeita á dona del, nin aos 
donos das cancelas, que tiveron que ir a recollelas á súa casa nos días seguintes. 

A broma de roubar as cancelas debía resultar divertida dabondo, xa que os 
mozos non se cansaban de repetila. Cando se descubría aos autores, os pais trataban de 
reprendelos e castigalos. Pero algúns de nós lembramos moi ben cando o pai dun dos 
mozos bromistas comentou o feito có cura, e este díxolle: “Non castigues o rapaz nin 
fagas nada. Tí déixame a min.”  E, si, falou el cós mozos culpables. Pola misa da festa 
de S. Ramón (tan concorrida), saíron todos a facer a procesión, cada un deles cunha 
cancela colgada dun ombro.  

  
 
 
 

 
Foto cedida por Inés Tuimil.  Inés en “Vespa” e zocas  cunhas amigas. 
 
 
 
 
 



 Un foguete para “Belarmina” 
 
Por outra banda, e cambiando de tema, sempre daba moito que ver e que 

comentar o feito de que un viúvo, viúva, ou calquera persoa solteira e non moi nova 
(naqueles tempos, calquera que pasara de trinta  anos)  gozara de amoríos, polo que os 
rapaces, sempre atentos ao seu deber, e resolutivos,  non perdían ocasión de facerlles 
pagar a súa extemporánea felicidade con algunha burla ou broma pesada. 

 Lembramos cando Belarmina (é un dicir) de Labacengos, moza xa entradiña en 
anos, solteira, e moi beata, atopou por fin mozo e, con ledicia e orgullo, deixábase ver 
con el paseando por feiras e festas. Un día, varios rapaces  espiaron pola ventá da cociña 
mentres moceaba có seu noivo, e cando viron que se abrazaban para bicarse, meteron un 
foguete polo furado do desaugue do vertedoiro. O foguete entrou para a cociña e 
estoupou dentro, sementando tal caos e confusión, e provocando tal susto, que o 
romance viuse truncado e a pobre Belarmina,  anque moitos anos despois, morreu 
solteira, ¡e sabe Deus se foi por culpa do trauma do foguete! 

 
 
 
Outras bromas pesadas 
 
¿E logo cando nunha casa estaban facendo un pote de caldo na lareira e os 

rapaces subiron ao tellado e, polo burato da cheminea botáron un caldeiro de auga que 
caeu no pote, no lume e na indignada propietaria? 

 
Ou cando aquel home de S. Xoán que viña có carro cargado de patacas que 

rematara de coller na leira e, pasando por diante da casa duns veciños mozos, estes 
saíron a saudalo e, mentres un deles falaba con el na dianteira, outro levantou a 
trampiña do carro disimuladamente, de tal xeito que cando o bo home chegou á casa 
non quedaba no vehículo nin unha soa pataca. Tivo que volver sobre os seus pasos e ir 
recolléndoas, unha por unha, ata conseguir recuperalas todas entre as risotadas dos 
bromistas. 

Mais non lle foi permitido alporizarse demasiado, xa que, a dicir de todos, el era 
tamén, a pesar da súa idade, un bromista incorrixible que as gastaba ben gordas. 

 
Tampouco queda atrás a ocorrencia, tan celebrada, daqueles rapaces  que vendo 

que unha veciña que se ía casar aínda non tiña luz eléctrica na casa, e estaba desgustada 
porque desexaba tela en data tan sinalada, acordaron gastarlle unha broma. A noite da 
véspera do enlace, xuntáronse no muíño do Capillo, onde prepararon o material para 
facer unha “instalación” en toda a regra, con cables que eran fíos de estopa e  lámpadas 
que eran carozos de millo de cor branco e encarnado, tan ben feita e tan ben posta, que 
se fora con material eléctrico, alumearía. Pola mañá cedo, un veciño que pasaba por alí, 
contemplou a instalación, digna dunha festa, e presenciou como o pai da noiva abría a 
ventá e dicía, cheo de asombro: ¡Ai, María, que temos luz!  Anque, pasado o primeiro 
momento de sorpresa, reparou no engano, e sentiuse con razón  tan  alporizado e 
ofendido, que ata deu parte da afronta no cuartel da Garda Civil. 

 
 
 
 
 



 
Foto cedida por Emilia Cereijo. Emilia e amigos . 
 
 
 
Envorcar carros, ¡qué gran diversión! 
 
Tamén podía acontecer que os mozos, na súa preocupación sen descanso e o seu 

esforzo sen límite por poñer os asuntos no seu sitio e como manda Deus, considerando 
que tal ou cal casa non fixera o traballo como era debido, arranxasen  prestamente, e ao 
seu xeito, o problema.  Así, non era infrecuente que carros de braña que quedaban pola 
noite sen descargar, aparecesen pola mañá envorcados e coas rodas arriba. Esta broma 
de envorcar os carros, ou levalos a outro sitio, por exemplo, atravesados no medio dun 
camiño, ou ata da estrada, coñécese que era moi divertida, xa que era unha falcatruada 
frecuente. E custoulle cara a un rapaz que, cando quixo marchar para o estranxeiro, non 
puido facelo por ter unha pequena mancha no seu expediente penal, pola pequena falta 
de ter participado nunha broma deste tipo que fora denunciada pola víctima e 
investigada pola Garda Civil. 

 Lembra un de nós, medio sorrinte e medio arrepentido, que sendo mociño 
volvía cun amigo a altas horas da madrugada dunha festa aló por terras de Ferreira, e 
atoparon á veira do camiño un carro cargado ata os topes de leña. Parecía estar dicindo: 
“envórcame”. E envorcárono. Proseguiron o seu camiño, e un pouco máis adiante, 
topáronse cuns veciños que traían un par de vacas pola corda. Saudáronse, e 
preguntáronlles, sorprendidos, a onde ían cós animais a aquelas horas. Os veciños 
informáronos de que ían xunguir as vacas a un carro de leña que agardaba máis adiante 
para levalo ata Ferrol. Eles miráronse e non dixeron nada, pero proseguiron o camiño e 
ao pensar no arduo traballo que agardaba aos homes, e no longo traxecto que seguiría 
despois, lamentaron sinceramente o mal feito. 

 
  Outras veces acontecía que, cando unha familia  se atrasaba, por exemplo,  en 

sementar o millo, se atopaba pola mañá con que a grade, ou o gradón, ou outros apeiros  



de labranza, se encontraban misteriosamente desaparecidos dos alpendres e, cando ían 
ver, convenientemente dispostos na leira. 

 
 Máis, por desgracia, tales dilixentes preocupacións dos mozos xamais eran 

suficientemente recoñecidas polos “desagradecidos beneficiarios”. Pero eles nunca se 
desanimaron e, baixo a súa mirada vixiante, as aldeas proseguiron placidamente en 
buliciosa actividade por xeracións e xeracións... ata estas últimas, nas que, coa chegada 
das modernas diversións, a caída en picado da poboación xuvenil,  e os traballos nas 
actividades da actualidade que arrastraron á mocidade cara ás cidades, se perdeu a forza 
da banda, o espírito da unión veciñal... e as bromas pesadas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


