
LEMBRANDO AS NOSAS VODAS 
 
 
 
 

 
Xosefa e Eladio, na súa voda en Abade, nos anos vinte 
 
 
 
Básicamente os lances amorosos e sexuais non cambiaron nada a través do 

discorrer da vida, dende que o home e a muller apareceron sobre a face da Terra. 
Sentimentos tales como amor,  o desexo, os celos ou o desamor, son eternos e 
universais, as ramas floridas ou espiñentas da árbore da vida, a cal afunde as súas raíces, 
dende a noite dos tempos, na orixe mesma, no instinto primixenio da procreación e a 
conservación da especie.  

Sen embargo, si que cambiaron, e moito, as circunstancias, os modos, o 
ambiente e o contexto. O rol da muller, por exemplo, cambiou para mellor e de xeito 
transcendental, por longo que sexa o camiño que aínda queda por percorrer. 

Pero que os xoves non pensen que as mulleres de hai cincuenta ou sesenta anos 
eran seres débiles e pusilánimes, sometidas aos caprichosos antollos dos homes. 
Habíaas, como agora. Pero, á marxe do papel social, e por enriba del, está a esencia da 
persoa, a súa cerna. E aí, no xogo de vontades, prevalece o espírito máis forte, o carácter 
e a determinación. E así, de portas para dentro, e ata  a veces para fóra, a muller sabía 
defenderse e xogar as súas cartas nos feitos da vida diaria. 

Iso tráeme á memoria un par de historias que oín contar aos meus avós e que vou 
a relatar aquí a título persoal, como narradora deste texto. 



Correndo os primeiros anos da posguerra, na parroquia de Abade, había unha 
maestra de escola, muller independiente e moi súa en canto aos seus posicionamentos 
políticos. Gustába de visitar a uns amigos que vivían en As Enchousas, lugar por 
aqueles tempos remoto, do concello de As Somozas e distante dabondo do lugar onde 
ela vivía. Ás veces facíaselle de noite, pero ela volvía soa para a casa sin problemas e 
sabíase que incluso con frecuencia, volvía a altas horas da madrugada, percorrendo 
kilómetros e kilómetros de monte deshabitado. 

Unha noite oíu: ”¡Alto! ¿Quién va?” E  era unha parella da Garda Civil que 
patrullaba a zona. En canto comprobaron que era unha muller, tomárona por tola, e 
increpárona, recriminándolle o seu comportamento temerario; advertíndoa dos perigos 
que para unha muller podería supoñer andar soa polos camiños a tales horas, 
ofrecéronse para escoltala ata a casa. 

 Pero ela, feminista convencida, e indignada, lonxe de amilanarse, sinaloulles o 
ridículo e anticuado das súas obxeccións e, aproveitando o auditorio, informounos do 
seu pensamento sobre a igualdade de dereitos entre a muller e o home, e outros asuntos 
relacionados. Os gardas, atónitos, non atinaron a rebatir os seus argumentos, e, 
indecisos, deixárona proseguir soa o seu camiño que por certo sigueu percorrendo 
cantas veces lle deu a gaña sen maiores contratempos. 

 
 

  
Noivos de S.  Xoán no ano 1944   (Foto cedida por Mª Teresa Picos) 
 
 
A segunda historia, graciosa e un pouco picante, refírese a unha familia  de 

varias irmás, solteiras todas,  que residían no val de Moeche. Eran mulleres dispostas, 
acostumadas a loitar sen remilgos coas dificultades da vida. Mozas recias, así eran elas. 
Bragadas, onde as houbera.  E xenerosas á hora de repartir os seus alegres favores. 

O caso é que deron na idea, divertida para elas, de gastar certa broma a algúns 
rapaces aos que escollían por criterios que só elas saberían: escarmento, vinganza tal 
vez...  Unha delas citaba ao mozo para un encontro no lindeiro. O rapaz presentábase, 
prometéndoseas moi felices e, cando estaba a punto de entrar en materia e o asunto se 
animaba, aparecía o resto das irmás e entre todas atábano a unha árbore, e despoxándose 
da roupa, contoneábanse espidas diante del para que fose vendo o que se ía perder. E se 



se soubo a historia, non foi por os mozos, quizais un pouco avergonzados, senón por 
elas, que facían alarde da fazaña.  

Se este episodio tivese lugar na actualidade, a xente faríase linguas e cruces 
sobre o descaro das mozas de hoxe en día. Pero, como se ve, nunca houbo baixo o sol 
máis virtude, nin máis pecado do que hai ou haberá.  

  
 
A culminación triunfal e feliz dos noivados era , naturalmente, o matrimonio. A voda , 
xa se sabe, é o “happy end” das historias de amor, e nela cifraban as rapazas todos os 
seus soños e esperanzas románticas... e  prácticas, xa que casarse era o seu principal 
destino, e era difícil subtraerse á tremenda  presión familiar e social. En canto aos 
homes, o asunto era moi diferente nalgúns aspectos. É verdade que eles tiñan máis que 
perder en canto a liberdade, xa que eran moi donos de disfrutar de múltiples amores e 
vivir a xuventude apurándoa ata as feces.  E, ¿Qué rapaz non lembra ser bombardeado 
con humor por outros, nas vésperas do seu matrimonio, con frases como: “¡Xa che 
botaron o lazo!”, “¡Vas caer na trampa!: ¡Fuxe!”,  “¡Colle o tren e, onde te deixe, 
colle outro!”,“¡Vas dereito ao cárcere!”..., e outras do mesmo ou parecido cariz?. 

 Pero, ¡Ai!..., ¡a súa desgracia era que eles mesmos se atopaban ansiosos por caer 
nela!... ¿Ou acaso imos esquecer  que tamén no peito masculino latexaba un 
corazonciño entenrecido, agardando polas promesas do futuro? Ademais, nun tempo no 
que os ciclos da vida transcorrían con rapidez, un home, despois dos vinteseis ou 
vintesete anos, xa empezaba a ser considerado solteirón, condenado a vagar de festa en 
festa, arrimado aos toldos, mirando como se divertían os máis novos e sen moitas 
esperanzas de poder conquistar a unha rapaciña nova e virxinal, tal como era o seu 
desexo. 

O caso é que, consideracións materiais e mundanas aparte, os noivos en xeral, 
abordaban o momento da súa voda con ilusión e amor, como foi e será sempre, dende 
que o mundo é mundo. 

 

 
Toñito e Maruja na súa voda en Labacengos no ano 1960 
 
                
                                                                                                           
 
 



A petición de man  
 
Era costume que cando os noivos decidían casarse, o rapaz e os seus pais 

acudisen á casa da moza para facer a petición de man. Normalmente, os pais dela 
convidábanos a unha comida ou cea durante a cal se levaba a cabo a petición, e, así, 
entre prato e prato, os proxenitores, máis pendentes da vertente prosaica da cuestión, 
abordaban as diversas consideracións prácticas, deixando que os ruliños arrolasen o seu 
amor mentres tanto.  

Había que ter en conta a data do enlace, a dote, se a había, e, moi importante, o 
lugar onde ían a residir os recen casados tras o enlace. Era moi usual que a parella fose a 
vivir, polo menos nun principio, á casa dos pais dun deles: os que mellor situación 
económica gozasen, os que máis sitio tivesen na casa, ou, sinxelamente, os que máis 
interese puxesen en acollelos. Coa chegada da industrialización e o emprego masivo dos 
mozos nela, as parellas puideron acadar vivenda propia, xeralmente marchando ás 
cidades, e unha maior independencia; pero mentres se traballou no campo, os donos das 
terras eran os maiores, e poucas veces as novas parellas podían permitirse o luxo de 
unha casa para si, e menos mal se os pais se podían permitir acollelos na propia; eran 
dúas bocas máis que alimentar, pero eran tamén catro mans máis para traballar, e moi 
duro.   Xeralmente, se un dos membros da parella era fillo único, xa era considerado un 
bo partido, herdeiro dos bens da familia, por escasos que fosen, e era nesa casa na que 
se instalaban. 

 
 
                    
 
 
Oposición paterna 
 
 En fin, que todas esas consideracións prácticas eran tratadas polos pais, que 

naqueles tempos exercían unha autoridade relevante na vida dos seus fillos. Tanto era 
así, que en moitas ocasións, os proxectos amorosos  das parellas víanse truncados pola 
oposición dos pais dun deles, xeralmente os que estaban mellor situados 
economicamente, e que se opoñían ao matrimonio por non considerar á outra parte 
suficientemente aceptable para as súas aspiracións. Na maioría das ocasións, as 
diferencias económicas eran irrisorias, practicamente inexistentes, meras comparacións 
entre “pobres” e “un pouco menos pobres”, pero abondaban para que estes últimos 
tivesen a menos emparentar con aqueles que tiñan por indignos de formar parte da súa 
familia. Consideracións tales como o amor, ou a vontade dos fillos, eran tidas por 
ridículas ou frívolas  ao enfrontarse a  asuntos máis serios e de máis longo percorrido, 
como os ferrados de terra que a outra parte posuía ou non,  o prestixio social ou a falta 
del que puidera ter na comunidade, ou a boa ou mala reputación da rapaza.  

Entre nós, lembramos infinidade de casos en que a parella tivo que romper as 
súas relacións (incluso cando a noiva quedaba encinta) a causa da oposición paterna. E 
os xoves, amedrentados pola perspectiva do rexeitamento familiar, obedecían case 
sempre, pois, naqueles tempos tan duros, e carecendo de emprego, ¿qué sería deles se 
faltaba o apoio familiar?  Outros, en cambio, revolvíanse ou tomaban medidas extremas 
e ata tráxicas. 

Tal foi o caso, que estremeceu a todo o contorno, dunha parella de mozos que 
tiñan prohibidos os seus amores polos pais dun deles. Volvendo dunha festa de S. 
Xurxo, apartáronse dos demais, mais ninguén lle prestou maior atención, pensando que 



andarían en asuntos amorosos. Pero ao día seguinte, apareceron aforcados, os dous 
xuntiños, cara con cara,  colgados dunha corda, nunha árbore dun campo de O Foxo, 
preto da antiga Casa do Concello. 

Outro caso moi curioso e que lembramos moi ben é o de aquela rapaza á que os 
seus pais tiveron longo tempo pechada na casa, no seu cuarto, para impedir que se 
puidera ver có seu namorado, un rapaz a quen rexeitaban porque aspiraban a que se 
casase con outro máis rico.  O rapaz entrou en relacións con outra moza dun concello 
veciño, e chegou ata a amoestarse con ela... Pero el tiña outro plan... Tan pronto como 
estivo amoestado, os pais da moza cativa, levantáronlle o arresto, crendo que xa pasara 
o perigo. Mais, dun día para outro, ámbolos dous desapareceron, fuxidos, e non se 
soubo deles ata pasados os anos, cando nunha romaría lonxana, preto da Coruña, uns 
familiares os atoparon por casualidade. Pouco tempo despois, volveron a visitar ás 
familias, e todo se arranxou entre eles. 

Unha fermosa historia de amor, sen dúbida, se exceptuamos á terceira en 
discordia..., é dicir, á rapaza utilizada e que quedou plantada case ás portas do altar. 
Pero, en fin, así é a vida e xa se sabe que a felicidade duns é o infortunio doutros.  

 
É difícil, pero, se intentamos romper unha lanza en favor deses pais, lembremos 

que eran tempos duros nos que se loitaba pola simple supervivencia, e non restaban 
folgos para perder o tempo en consideracións  románticas de relevancia menor para eles. 

 
 
 
 

 
Irene e Luís, na súa voda en S. Xurxo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



As amoestacións 
 
 
O momento de ir a falar có cura para tratar do casamento e as amoestacións, era 

un momento de máxima discreción. A parella adoitaba esperar ao anoitecer para 
achegarse á casa do crego, evitando así que algunha persoa os puidese ver. Tal curiosa 
costume poderíase explicar tal vez polo interese dos xoves en causar un maior golpe de 
efecto sorpresa nun asunto que era motivo de satisfacción; ou tamén para evitar os 
murmurios da xente, cuxo pasatempo preferido, naqueles tempos en que non había 
televisión nin moito con que entreterse, era ocuparse da vida dos demais, e 
principalmente dos asuntos de amores. 

Non había nada que puidese chafar máis a unha rapaza que cando algún 
coñecido lle soltaba: “E oín que te amoestabas... ¿É verdade?”  Tampouco hai que 
descartar o temor á mala sorte que podía carrexar facer alarde de algo que aínda non era 
seguro: a noiva non respiraría tranquila ata que vise o anel ben colocado no seu dedo. 

E entón o cura lía as proclamas durante tres misas seguidas. A Igrexa, institución 
tradicional onde as haxa, non variou nada dende hai moitos anos o procedemento para 
as amoestacións e as frases que as proclaman. Un exemplo: “Xosé García García, fillo 
de Xoan García e María García, e natural de Labacengos, desexa contraer matrimonio 
con María López López, filla de Antón López e Laura López, e natural de Abade, según 
o manda Deus e o  preceptúa a súa Santa Nai Igrexa. Se alguén coñece algún 
impedimento para que este enlace se leve a cabo, que fale agora ou que cale para 
sempre”. 

 
¿E qué motivos podería aducir alguén para impedir que o matrimonio se 

celebrase? Pois supoñamos que podería pasar que soubese que un deles estaba xa 
casado; ou que coñecese a existencia de lazos de sangue ignorados ou inconfesables 
entre os noivos. 

As amoestacións acompañábanse tamén da súa corte de supersticións; por 
exemplo nin os noivos nin as súas familias podían asistir á misa os días en que se 
proclamaban, so pena  de  mortandade nos animáis domésticos. 

Lembra Asunción: Meu cuñado chegou un domingo á casa moi preocupado. 
Rascando a cabeza por debaixo da gorra, presa de funestos presaxios, díxome: “Fun á 
Misa, e oín as túas amoestacións. Cando saía, un veciño recriminoume: ¿Cómo se che 
ocorreu vir á Misa?, ¡Nunca sorte vas  ter cós porcos!” 

 E quixo a casualidade ou a fatalidade que, tempo andando, houbera na zona 
unha epidemia de peste porcina e lle morreran  a meu cuñado  varios animáis. E el 
quedou xa completamente convencido de que era  por culpa de oir as amoestacións da 
miña voda.  

E, tras as amoestacións, logo chegaba a data da voda. Ninguén recorda que un 
casamento tivera que ser suspendido porque algunha persoa opuxera algún impedimento 
ao enlace, anque si se deron casos en que o noivo, por algunha razón, ou sinxelamente 
por arrepentimento de última hora, deixou plantada á noiva tras as proclamas. 
Normalmente, se ousaba cometer tal informalidade, íase da aldea para non volver en 
moito tempo. De que a moza rompese có mozo estando comprometida, xamais se 
soubo.  

 
 



 
Mozos de S. Xoán casados no ano 1937. Foto cedida por Mª Teresa Picos. 
 
 
 
O enlace 
 
O asunto do matrimonio non é tema banal en ningunha época, pero naquela na 

que a unión era indefectiblemente para toda a vida, o asunto non era como para tomalo a 
broma. Pero xamais  iso desanimou aos xoves, que, somerxidos nas profundidades dos 
seus sentimentos, contemplan como imposible que algún día estes poidan cambiar. Pois, 
se un está namorado para toda a vida, nada hai máis natural que casarse para toda a 
vida. Ademais, por moito que se medite o paso, ¿alguén pode adiviñar o que nos 
deparará o futuro?  

Sen embargo, a transcendencia do asunto non corría parella cós fastos da 
celebración, que eran, no mellor dos casos, os de un día calquera da festa do Patrón. 
Hai que lembrar que, aparte da escaseza de medios,  os pais, naqueles duros tempos, 
gardábanse moito de ter comportamentos de excesiva compracencia cós seus fillos, 
temerosos de malcrialos ou mimalos en exceso. (¿...E podería ser posible que tivesen 
algo de razón?). 

E chegaba por fin o esperado día do enlace. Casábamonos na igrexa, pois non 
existía outra opción, acompañados xeralmente dos familiares máis cércanos e dos 
amigos, e tras a cerimonia, os noivos e as testemuñas firmaban nos libros de rexistro 
eclesiásticos e tamén nos documentos que o alguacil do Concello, que se atopaba 
presente, levaba despois ao Rexistro Civil para a súa inscrición nel. A pouco que 



puideran, a maioría dos noivos procuraban ter un fotógrafo que os retratara na igrexa 
para que quedase un recordo para a posteridade. 

 Unha de nós lembra unha imaxe que lle quedou gravada dunha parella coa que 
se cruzou no camiño un domingo de choiva: viñan sós, calzados con zocas, e ámbolos 
dous cubertos cun saco pingando sobre as cabezas. E viñan de casarse. 

Non é que todas as vodas fosen así, pero tampouco era moi infrecuente. Cada 
casa e cada parella celebraba de acordo aos seus recursos, ou tamén, ás veces, á súa 
intención. 

Os noivos vestíanse coas mellores galas que a súa economía lles puidese 
permitir: o rapaz de traxe e gravata, e a rapaza có seu mellor vestido de color escuro e, 
se era inverno, con abrigo escuro tamén, roupa que serviría para seguir usando 
posteriormente.  

Lembra unha de nós que a camisa do seu noivo, a que pensaba levar para 
casarse, tiña o pescozo moi desgastado e unha irmá súa, máis experta en costura, lle deu 
a volta para que estivese máis decente para a cerimonia. E lembra o que entón  era o seu 
noivo e agora marido dende hai moitos anos, que o día da voda pola mañá, tivo que ir a 
levar có seu camión un viaxe de madeira de pino para a serra de Xesús de Balocos, e, 
tras descargala, sedento, foi tomar un refresco á “Casa de Chente”. Estando alí, 
coincidiu con Pepe, o alguacil do Concello, quen sorprendido,  lle dixo: 

- Pero, ¿qué fas aquí?, ¿ti non te casabas hoxe? 
- E penso casarme (respondeulle o rapaz) 
- Pois vai apurando porque eu xa vou agora mesmo para a igrexa. 

  E o rapaz foi para a casa, afeitouse de presa, puxo o traxe, incluíndo a camisa có 
pescozo arranxado, foi para a igrexa, e casouse tranquilamente. Logo foi, coa súa esposa 
e os convidados, a celebrar o banquete á que sería a súa casa para sempre, en S. Ramón. 
 
 
 



 
Mozos de S. Xoán casados nos anos trinta. Foto cedida por Mª Teresa Picos 
 
 
 
 
O primeiro vestido branco 
 

 
 Eran poucas as noivas que se casaban de branco cun traxe feito para a ocasión, 

pois ese sería para os pais un gasto caprichoso que ocasionaría grave quebranto para a 
pobre economía da maioría das familias. Pero algunhas mozas, empeñadas en lucir 
verdadeiras galas nupciais como as que se podían admirar nos reportaxes das poucas 
revistas que caían nas súas mans, rabuñaban de onde podían o diñeiro e aforraban como 
fose para confeccionar o vestido na modista e poder cumprir o seu desexo de verse 
compostas como as  que naquela época eran pouco menos que noivas de película. 

Esther, sempre feminina e coqueta, lembra orgullosa como foi ela a primeira 
noiva da súa parroquia, Labacengos, en levar vestido branco o día da súa voda. Luciu un 
fermoso vestido confeccionado por súa madriña Encarnación, muller de moi bo gusto e 
gran modista nos seus tempos. Completaban e perfeccionaban o conxunto uns zapatos 
brancos de tacón, e, alugados nun comercio da ferrolán rúa Galiano, a mantilla española 
de branco encaixe antigo, e os guantes, que lle permitiron tapar as mans estragadas de 
recoller, durante un ano, a flor do toxo que logo vendería por peso na feira de A 
Barqueira, conseguindo así o diñeiro para comprar o tan soñado reloxo de ouro polo que 
pagou setecentas pesetas. 

Retratou o casamento o recordado e carismático “Suso de San Roman”, referente 
no mundo da fotografía e testemuña gráfica da nosa xuventude, da cal deixou infinidade 



de  imaxes para a posteridade, sendo figura imprescindible en vodas,  festas, romarías  e 
outros acontecementos que tiveron lugar en Moeche e un extenso contorno durante 
moitos anos. No coche del, percorreu Esther a curta distancia que separaba a igrexa da 
súa casa, e tamén o camiño de volta, xunto con Alfredo, xa convertido en marido, para 
celebrar a comida de vodas. 

Pola tarde, e vestida cun elegante traxe de chaqueta azul mariño, confeccionado 
por a gran modista Pilar de Folgosa, partiu, xunto có noivo, a pasar a noite de vodas á 
fonda que na rúa Galiano, en Ferrol, tiña Nicasio de Senra, e que  se coñece como “Bar 
Sevilla”. E hai que dicir que o seu pai se mostrou moi remiso á celebración , xa que  
segundo el, pasara pouco tempo dende que Esther deixara o loito de seis meses que 
gardara pola morte da súa avoa.  

 

 
Esther e Alfredo na súa voda en Labacengos no ano 1958 
 
 
 
O banquete de vodas 
 
 
Tras a cerimonia relixiosa, xeralmente, a familia da noiva ofrecía unha comida 

aos invitados. Comida de Patrón: un cocidiño coa súa sopa,  arroz con polo e, de 
sobremesa, unha bola de ovo ou biscoito, enfornadas no forno da casa xunto có pan e a 
empanada, o día anterior. 

Un de nós lembra sorrindo cando foi a unha voda á que por parte do noivo só 
asistiu o pai, pois a nai estaba en desacordo có enlace. Tras a cerimonia, todos foron a 
comer á casa da noiva, tal e como era costume. O pai do noivo, serio, calado e 
meditabundo, cavilaba na incómoda situación na que se atopaba. Cando a comida 
remataba, anunciou que ían ir todos para a súa casa, e que ían ir, ademais, na “Rubia” de 
Armando de Labacengos (a “Rubia” era un coche de madeira con 15 prazas, para 
transportar xente). Cando chegaron, atoparon á súa muller – a nai do noivo- remexendo 
con moitos espaventos en grandes potas, golpeando con enerxía os testos, ¡pum!, ¡pum!, 
con trazas de estar moi enfadada, falando para si, e murmurando que ela só aceptaba na 
casa á madriña e á costureira.  



Pero o home mandou sentar á mesa e os noivos e os convidados, un pouco 
acovardados, sentáronse e foron comendo. O matrimonio vello roñaba. Mais, coa 
comida e o viño, foise caldeando o ambiente e, cando, nun momento dado o home  
botou, literalmente, anís na gorxa da súa muller, esta calou de golpe, o mal humor foise 
disipando como por un milagre, e xa houbo festa e alegría para o resto da velada. 

 
 
 
 
As cencerradas 
 
 
Cando a voda tiña lugar entre viúvos, ou, cousa moi infrecuente, unha parella 

decidía compartir a vida sen estar casados, esa pequena digresión social era celebrada 
polos veciños ansiosos de diversión - tanto máis, canto que a Garda Civil a prohibía-, 
cunha algarabía nocturna chamada por estes lares ”cencerrada”. 

Provistos de instrumentos, latas, testos de potas e paos, e armados ás veces con  
pistolas cargadas de sal coas que rompían paraugas e outras pequeneces, un grupo 
concorrido de veciños acudía ben entrada a  noite ao curral da casa da parella para así 
amenizar e poñer música ás xa de por si entretidas noites dos recentemente casados ou 
arrexuntados. 

 Cantaban cancións, dedicábanlles coplas e charangas e, en xeral, alborotaban  o 
máis que podían mentres a parella ficaba calada e a escuras dentro da casa. E segundo  
ben que o pasasen, a festa podía durar unha semana ou ata un mes. 

Non é prato do gusto de ninguén verse como obxecto de chanzas e burlas, pero a 
actitude máis intelixente nestes casos seguramente sería facer como se nada pasase e 
agardar pacientemente a que amainase o temporal, xa que despois de todo, non había na 
chanza nada persoal. Pero algunhas parellas máis impacientes, ofendidas e alporizadas, 
avisaban á Garda Civil que axiña se apresuraba a poñer orde e disolver ao animado e 
burlón grupo. 

Previndo este caso, un dos veciños quedaba vixiando o camiño para ver se 
aparecían os gardas, e un home de S. Xoán ata compuxo unha copla coa que avisaba ao 
resto dos festeiros se era mester. Dicía así: 

 
“Vide, vide, compañeiros 
  Vide, vide con coidado, 
  que andan por aí 
  os do gorro atravesado” 
 
 
 
 
 
 
A lúa de mel 
 
Naqueles tempos de escaseza, tamén nos medios de transporte, a lúa de mel, se a 

había, limitábase a un viaxe a calquera lugar dos arredores. Toñito e Maruxa viaxaron á 
casa duns familiares na Coruña, concretamente á casa da súa tía Celia Novo, quen, 
xenerosamente, non só os convidou a pasar uns días, senón que lles deixou a súa 



habitación, a mellor da casa. Esta xa era unha viaxe de certa importancia, pois, por 
entón, ir á Coruña era asunto relevante, máis que hoxe en día é ir a Madrid; tiña que ser 
por causa de forza maior e  requiría un  día enteiro polo menos. 

 Algún de nós visitou  Cedeira, e outros  celebraron a  lúa de mel indo á festa de 
Abade, ao día seguinte do casamento. 

Pouco gozou da noite de vodas aquela parella que tiña primos convidados de 
Ferrol  aos que lles foi imposible marchar para a súa casa, xa que, tras o enlace, 
comezou a chover auga a Deus dar. Tiveron que acomodarse nas camas que había na 
casa, algúns de tres en tres, ou de catro en catro, pés para cabezas. Pero os noivos non 
puideron durmir xuntos ata pasados uns interminables días e escampou por fin.  

Algúns noivos, ao volver á casa dos pais tras pasar un día ou dous de lúa de mel, 
atopaban agardándoos algún traballo forte e pesado (como por exemplo sacar o esterco 
da corte),  que os pais lles tiñan preparado para medir as forzas que traían de volta, 
sempre temerosos de pecar dun comportamento excesivamente  brando ou compracente 
cós seus fillos. Este tipo de traballo quedaba reservado tamén por moitos pais, anque 
non todos, para o día seguinte das festas ou das feiras con baile, un pouco como castigo 
por tanto exceso de diversión. 

 
 

 
Mozos de S. Xoán casados en Sevilla no ano 1944 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Os agasallos de voda 
 
 
É doado supoñer que naquela época os regalos non podían ser moi abundantes 

nin rumbosos; mais, como sempre, a maioría dos pais facían o que podían, que xa é 
moito: uns porquiños, unha galiña cunha rolada de pitos para empezar a vida se a parella 
se establecía soa...; cincocentas ou mil pesetas, segundo se puidera... Por parte dos 
amigos, algunha pota, pratos ou vasos, un xogo de café...; cen pesetas por parte dalgún 
veciño ou amigo que quixese ben..., e o máximo que acadou unha das máis novas de 
nós: cinco mil pesetas.  

 Lembra Teresa que seu avó, fachendoso pai de sete fillas e un fillo, que atribuía 
tal abundancia de mulleres á súa gustosa costume de “fabricar” en determinada fase da 
lúa, dotou a cada unha delas con unha vaca, a medida que se ían casando aló polos anos 
trinta (e casounas a todas), o que o sitúa como  campión da xenerosidade paterna entre 
os aquí presentes.  

 
Moitas mozas, aínda carecendo de recursos, pero curiosas e apañadas, en 

chegando a rapaciñas xa comezaban a confeccionar o seu enxoval, ao que ían 
incorporando prendas có pasar dos anos. Sabas, toallas, manteis e outros tesouros, eran 
cosidos e bordados con ilusión e esmero nos escasos momentos ociosos e, a 
continuación, colocados nun baúl no que, perfumados de marmelos ou herbas 
aromáticas, descansaban, agardando xunto coa moza, o feliz momento para o que foran 
creados. Era costume bordar as iniciais da parella entrelazadas, mais, por precaución e 
superstición, esa era tarefa para facer tras o matrimonio, xa que non sería a primeira vez 
que unha moza imprudente, por adiantarse aos acontecementos, tivese que desfacer, mal 
que ben, a inicial do noivo reticente. 

 
 
 

.  
Irene e Luís na súa voda en S. Xurxo 



 
 
 
 
 
..E ata agora 
 
E a partir de aí, pasada a voda, a lúa de mel e os demais prolegómenos, chegaba 

a segunda parte, a que ven tras o final feliz da película. A vida de verdade. Con 
maiúsculas. A que nos levou ao longo dos anos polo camiño da batalla sen tregua para 
gañar o sustento; da loita sen cuartel para sacar adiante aos fillos; do esforzo sen límite 
por acadar ser donos de algo  de nós: unha casa, unhas terras, uns aforros...  

 
E, en fin, ata aquí chegamos. Algúns, xuntos coma sempre.  Outros, lamentando 

a perda dos compañeiros para a vida. 
 
 Agora asistimos, perplexos, ás novas circunstancias, que botan por terra todos 

os principios que rexían as nosas vidas. Vemos  como as parellas se rompen a cotío, 
permitindo que o chan firme desapareza baixo os pés dos seus fillos. 

 E nós pensamos: si, está ben, era necesario para algunhas situacións insostibles. 
  E, sobre todo, para algunhas mulleres que en tempos pasados tiveron que 

soportar malleiras, humillacións e vexacións de toda clase por parte dos seus maridos, 
dos que de boa gaña se separarían se fose posible. Pero unha separación naqueles 
tempos era un escándalo de proporcións maiúsculas cuxas temibles consecuencias 
salpicaban á familia por xeracións. 

 Tampouco a casa paterna sería, na maioría dos casos, un refuxio para acoller  a 
unha filla maltratada,  por moito que os pais a compadecesen, pois poderíase considerar 
que un matrimonio desgraciado sería unha cruz que levar na vida, si, pero unha cruz 
máis levadeira que a vergoña e o descrédito social que toda a familia se vería obrigada a 
soportar en caso de separación. 

 E así, aínda que de portas para dentro a traxedia roese a vida familiar, de portas 
para fora mantíñase a cabeza alta e, anque todos sabían a vida de todos, e a 
circunstancia non se ocultara a ninguén, se a fachada exterior seguía en orde, podíase 
considerar que o mundo marchaba como era debido. O único imperdoable era a 
digresión, a desviación da pegada no rego. Iso sempre é causa de desacougo. 

 
Pero, aparte dos casos de clara necesidade, ¿qué dicir da frivolidade excesiva de 

hoxe en día nun asunto tan serio? Nós tamén tivemos problemas. O desamor, certas 
indiscrecións, as dúbidas, as discusións por problemas económicos, e unha serie longa 
de motivos de disputa entre os esposos, son vellos coñecidos das parellas dende os 
remotos tempos en que home e muller comezaron a unir as súas vidas para mellor 
afrontar o destino e o futuro. E non foron  alleos a nós, nin  a ningún matrimonio dende 
que o mundo é mundo. Tempos mellores sucederon a tempos peores, e viñeron a 
compensalos, facendo, día a día, o camiño da vida. 

 
Nós non somos quén para opinar sobre qué se debe ou non perdoar, ou qué se 

debe ou non esquecer, xa que cada caso é singular e cada persoa é un mundo. 
  Pero si podemos dicir, situados neste punto da vida, que todo mereceu a pena. 

Que nos sentimos  moi orgullosos de chegar ata aquí. E orgullosos de ser, aínda agora, 



para os nosos fillos xa maduros, e os nosos netos, exemplo de perdurabilidade. Rocha 
firme no descorrer da vida. Porto seguro en tempos de forte marusía.  

 
 
 
 
 

 


